Ma kahtlesin, et see koer oleks sobiv.
Mitte nagu Ginger, kes oli aknasse sõitnud, kui ta nägi mind Wisconsini humaanses seltsis. Ingver, kes käis minu kõrval, kui ma rääkisin lapsendaja nõustajaga. Ingver, minu esimene koer.
Aga kaks nädalat tagasi oli Ginger kukkunud. Ta oli 10-aastane, kui ma ta vastu võeti ja 15-aastane suri. Kuid tema surm tabas mind üllatusena; minu igapäevased rutiinid olid nii seotud.
Seal võib olla ainult üks esimene koer. Mu sõber Kristin on sama suur koer kui I. Tema kaastundekaardil andis ta mulle luuletuse, mille ta kirjutas oma lapsepõlve koera surmast. Mõni päev hiljem küsis ta õrnalt, kas ma tahaksin koerte vastu huvi tunda. Tema õde Jessica oli rase ja tal oli ka abikaasa, kaks väikest last, kaks koera ja kass. Ta otsis koertele uusi kodusid. Kristin arvas, et mulle meeldib Maiah, nende kaheksa-aastane Border Collie / Labradori segu. Jessica kirjeldas teda kui “punast ja valget… väga nutikat ja natuke neurootilist.”
Survet pole.
Ma nõustusin, kui ainult segaduse eest. Iga päikeseline päev meenutas mulle kõiki kõnni, mida ma ei võtnud. Laupäeva hommikul jõudis Kristin minu koju koos Jessica perekonna ja nende koeraga. Nad andsid mulle pleekinud sinise lendava ketta. "Ta armastab frisbee," ütles Jessica. See ei tundunud nagu Maiah mängis palju: 60 naela pealt nägi tema keha ülevoolu, ebakõla tema klanitud peaga. Pärast mõne minuti möödumist lahkusid kõik. Maiah ja ma mängisime rohkem oma mugavuse pärast kui tema. Mul polnud aimugi, mida ta veel võiks nautida. Koerte päev oli ees.
Mu sõber Keith ja mina käisime toidupoes, tuues kaasa Maiah. Ühel hetkel küsis ta: „Kas sa valid selle üles?” Ta osutas kõnniteel pruunidele tükkidele. Ma ei olnud märganud; Ma poleks kunagi näinud koera, kes kõndis.
Pärast koju jõudmist olin ma ammendatud ja sattusin magama. Maiah pani mu voodi kõrvale. "See on OK," ütlesin ma. Ta lõi ja ma ei maganud. Selle asemel võtsin ta teise kõndida. Me sattusime meili Mike. Ta ütles: „Ma armastasin teda,” ütlesin talle, et ingver oli kadunud. Üritasin mitte nutma. Maiah istus. "Kuid see tundub samuti tore," ütles ta.
Maiah ja ma kõndisime veel mõne ploki ja ütlesime meie naabri Meg-le. Maia pani muru peale, kartmata Mickey, Meg's röga Sheltie. "Te olete juba kaks paari," ütles Meg. Ma ei tundnud end nagu paar. Aga vähemalt Maiah sai lõõgastuda; Ma ei olnud kindel, et ma saaksin Border Collie'i energiaga hakkama saada.
Mu vanemad tulid õhtusöögile. Kuigi olin 37-aastane, kaalusid nad endiselt oma arvamusega, mida ma ei suutnud täielikult ignoreerida - nad oleksid need, kes nädala jooksul tööl seisma jätavad, et söödata ja veeta. Maia pani põrandale, lihvides.
"See on liiga vara," ütles mu isa. "Ja ta on liiga paks."
Noh, meil on selle üle kontroll. Me võime teda kõndida.”„ Nii hüper,”ütles mu ema.
Tõsi. Tal oli suur isiksus. Ja ta käis põrandal. Keith küsis: "Kas teil on piisavalt lahendust?" Ta mõtles vaiba puhtamaks, kuid mõtlesin sõna otsesemalt.
Ikka. Kõik piinamine ja pissimine tundusid nagu koer, kes võiks seda teha, kui ta üritas oma koha välja selgitada, kui ta ihaldas omaniku tähelepanu. Ehkki meie võlakiri ei olnud kohene, tundsin ma vihjeid arestimisest. Ma ei olnud valmis ütlema.
Paar nädalat hiljem külastas ta mind veel kord.
Ja jäi. Ma nimetasin teda Papajaks; see oli Maiaga riimitud, kuid see oli märk sellest, et ta on praegu minu minu jaoks. Me kõik oleme ära teeninud teise võimaluse (või rohkem).
Ta on keeruline. Ma annan talle stabiilsuse ja ta premeerib mulle hullusi. Ta aitab ennast küpsiste, strudelide ja sõõrikudega, eemaldab kaktuse oma potist, piserdab paprika minu vaipale, tõmbab järjehoidjaid oma öölauast.
Aga ta ei ole enam inkontinents, ja ta on vähem. Meie jalutuskäigud on vähendanud 46 naela.
Nii et kuigi ingver oli asendamatu, oli mul veel ruumi teisele koerale armastada. Me oleme paar nüüd, kleepuv Papaya ja mina: ta lokkis mu selja poole, kui ma magan, suudleb oma lõugu, kui ma jalgu pühkan, ja “raputab”, kui mu käe ümber käe. Ta kaldub minu vastu, kui ma hambaid pintseldan, meenutades mulle meie sidet. See on vana koera tänu, kes on lõpuks koju leidnud.
