Üksinda… Stanislaus rahvusliku metsa keskel Californias. Miski ei liigutanud mind ümber. Muud kui paar linnulennu oli vaikne. Päike paistis mulle, iga higi tilk suurendab mu dehüdratsiooni - olin veest väljas. Minu snowshoe rada võib näha künnisel, siis kadus see mustuse plaastritesse. Ma peatasin, kutsusin oma koera nime Alma Rose. Vaikus. Vaigistage viimane tund.
Eelmisel kevadel otsustasin, et õnn on minu elus prioriteet. Võideldes rahuloleva tööga, kus mul ei olnud aega ega raha elu nautida, otsustasin ma oma koeraga metsa kaduda.
Alma Rose on Grizzle-T koera koer, kes on töötanud koertel Colorados. Ma tõin koju kutsika ja ta on sellest ajast alates olnud mu parim sõber. Ta on mutt, kuid valdavalt Husky ja Greyhound, pikk, lahja ja kiire, lumi lööb ja ronib oma esimese 14.000-jalga mäe kuue kuu vanuses. Ma teadsin, et ta vőtaks loodusesse.
Ma olen veetnud kolm aastaaega Yosemite rahvuspargis oma kahekümnendates aastail vabatahtlikuna; Sierras tundis end nagu kodus. Ma lõpetasin oma töö ja läksin Yosemite piirneva metsa juurde, kus oli piisavalt toitu ja tarvikuid kaks kuud. Plaanis oli seda kanda, seda vahemällu ja vajadusel varustada. Täielik isolatsioon.
See oli väsitav kahepäevane sõitma mais Cherry Creekile, meie sissepääsupunktile, et leida lumega maetud tee. Kuigi ma ei oodanud nii palju lunda, olin ma valmis. Ma panin Alma Ruff Wear pakendi toidule täis. Ma rihmasin oma pakendile, et näidata talle, et me koos olime. 50 jala jooksul jõudsime oma esimesele langusele. Tavaliselt oleks Alma selle peale hüppanud, kuid tema paki pealt tõmbas ta minu taga, kuni ta nägi kiipi; siis ta oli väljas ja jooksis täis kiirust. Me sõitsime rajast umbes kahe miili kõrgusele, mis oli järsk komplekt vahetegemisest, mis pani meid graniidi harja peale, kus ma uurisin laagripaika.
Sel päeval läksime üles ja alla rööbastee neli korda, pakkudes tarneid. Iga kord, kui Alma sai vähem entusiastlikuks, kuni ma tõmbasin oma koerte rakmed välja, lööksin selle mulle ja 30-gallonise karusekindla prügikasti juurde, et seda jälje üles vedada ja siis ma vannun, et ta naeris. Üritasin talle öelda, et see oli suurepärane seiklus, aga ta ei olnud nii kindel.
Järgnevad päevad olid täis uurimist, liikudes sügavamale ja sügavamale backcountry'le. Iga käik võttis mitu reisi: üks uurida, leida vett, varju ja päikest; üks toidu esimese koormuse jaoks; ja üks tarnete koormuse jaoks. Alma tegi oma pakendiga ühe reisi ja siis ta hakkas tasuta minema. Lume flurries tuli ja läks, kuid meil õnnestus leida laagrisse avatud maa.
Me hikeldasime järvede äärde, tundes, et olime avastamata maailmas. Kaks nädalat ja hilise hooaja torm tabas esimesel päeval lumesadu. Ma kühlesin lund maha telgist ja Alma uuris lähemalt - ta jäi alati lähedale. Järgmisel päeval tõi lumi rohkem ja meil oli teine telkipäev. Kolmandal hommikul ärkas Alma Rose oma voodil. Minu telk oli lekkinud ja pool minu käiku ja voodit leotati. Ma teadsin, et me peame matkama.
Täispakendiga võitlesin lumega; Alma oli õnnelik, et ta liigub. Kaheteistkümneks tunniks murdisime teekonna läbi kolme jalga värsket lumi, Alma ees, enamikus kohtades kõhuga, kindel, kuid kindel. Lõpuks lahkusin meie pakenditest, teades kaalu ja tempoga, mida ma ei kavatsenud, et me ei leia oma teed enne pimedat ja me võiksime olla halvas olukorras. Koormad kergenesid, leidsime tee, andes auto veel kaks ja pool tundi. Minu sammud põlvitasid, kui Alma jooksis ja jälitas ja lõhnas, kuni olime ohutu, 14 tundi pärast laagrist lahkumist.
Ostsin Alma jaoks telgi ja magamiskotid. Me läksime tagasi, saime oma käigu ja kadusime. Meie laagris oli kaussi, ainus kuiv ja kindel kivi. Me veetsime päevi Cherry Creeki jalutades, jättes jälje koerte väljatrükkidele ja lumehoidja väljatrükkidele, ronides ronisid ja uurides järvi. Umbes kuu aega meie reisile murdis mu veepuhasti, nii et ma pidin oma laagripliidiga vett keetma, aga see raiskanud kütus, mida ma toidu valmistamiseks vajasin, ja ma teadsin, et mul ei ole palju kütust.
Hilisõhtuse jalutuskäigu ajal tundsin ma oma südames, et oli aeg matkata. Madal, tee avaneb ja peame peagi jagama oma paradiisi teiste matkajatega. Me ütlesime hüvasti ekspansiivsete graniidist maastike ja järvede ja jõgede vahel avanevate neoonlintidega ning ütlesid lume eest hüvasti.
Väljumisel hakkasime sattuma mustuse plaastritesse. Alma oli õppinud minu lumelaua lugusid järgima, kuid siin polnud midagi järgida. Ta taandus sageli pärast seda või hommikul, ja hommik oli püüdnud teda 15 minuti jooksul maha jooksma ja mulle tagasi pöörduda.
Me olime ridge'is, kui ma peatusin oma lumesadu maha võtma. Ma vaatasin üles ja ta oli kadunud. Mul polnud aimugi, millisel viisil. Ma helistasin talle, aga mitte midagi. Ma teadsin varasematest kogemustest, et ta ei läheks tagasi, vaid üritaks mind leida. Ma arvasin, et ta näeb oma pakki. Ma helistasin talle, kui ma liikusin mööda harja, iga samm püüdva päikese juures veetustades mind. Alma teadis, kus vahemälu oli, nii et ma juhtisin selles suunas.
Kui ma vahemälu jõudsin, oli möödunud üle tunni. Ma võtsin maha oma paki, emotsioonid üleujutuste üle: viha, et ta oli ära jooksnud, hirm, et ta sai oma paki midagi kinni haaratud, kurbus, et mu parim sõber oli kadunud. Minu osa, kes teadis, et ta minu elule kaasa toonud, teadis, et pean minema tagasi, et teda leida. Ma olin peaaegu 10-tunnise vahemaa tagastamisega peaaegu ilma.
Minu vastu oli vetikaga täidetud tiik. Ma keedetud vett, siis ootasin. Ei Alma Rose. Vaikus oli lämmatav. Ta ei tulnud.
Ma jätsin oma paki logi taga, hakkasin veega kinni, täitsin oma hädaolukorra majakat, oma nuga ja granola baari taskusse. Mul oli erakorraline viled ja hakkasin matkama tagasi. Kaks tundi möödas. Iga 20 jalga, mida ma peatusin, kutsusin teda nime ja puhusin vile. Kaks tundi, kümme minutit. Peatus. Helistama. Blow. Kaks ja pool tundi, kolm tundi. Arutasin, kas loobuda ja minna tagasi pimedas või jätkata. Kui kaugele ma võiksin minna? Ma olin ammendatud.
Siis kuulsin müra, mis jooksis läbi harja, liikumise välgu, punase paki ja minu koera. Minu koer! Tema pakend oli tema keha ümber keeratud, üks paki tasku avatud ja veega täidetud, tema jalad segasid rihmade kaudu. Ma kallistasin teda ja pisarad. Ta tõmbas ära ja alustas jälje, "vaata seda pakki minust ja laseb siit välja". Ta nuusutas mu lumejalat, et näidata, et ta oli püüdnud mind jälitada. Me jooksime praktiliselt mööda rada, kus ta sai palju kohvi.
Sel õhtul sõi ta tohutu õhtusöögi, siis murdis minuga voodis mu sõbra majas, nagu ta alati kodus oli. Järgmisel päeval alandasime me oma vahemälu jäänud. Alma jooksis kogu päeva ilma pakendita. Kuigi ta jäi minuga lähedale ja kontrollis minuga iga paari minuti tagant, saatis põnev orav nägemine veel kord oma võidusõidu. Hoolimata oma ahistavast kogemusest, et ta „hävis kõrbes”, oli ta õppinud, et ta võib leida oma tee. Ta ei kadunud enam; ta oli teinud kõrbes nii palju oma kodu kui ma alati tundsin, et see on minu oma.
