Päästetee

2024 Autor: Roxanne Bryan | [email protected]. Viimati modifitseeritud: 2023-12-16 10:10

Kuna Greg Mahle, veetmata ja teedel on väsinud, tõmbab oma 12-ratastega parkla Putnamis, Connecticutis, parklasse päikesepaistelisel laupäeva pärastlõunal, ta suhtleb läbi peaaegu 3500 miili, mis on kogutud tema esiklaasile, kuna me lahkusime oma kodust Zanesville, Ohio viis päeva tagasi. Meie ees on paar tosinat inimest, kellest paljud on lapsed, kellele meeldivad tervitusmärgid. See on stseen, mida Mahle on näinud siin peaaegu igal teisel laupäeval viimase kümne aasta jooksul.

Tema lasti? Ligikaudu kaheksakümmend õnnelikku pääste koera - koerad, kes on kadunud, hüljatud, hooletusse jäetud või kuritarvitatud; paljudest tundidest eemal surmast lõunapoolsete riikide kõrge tapmisega varjupaikades. Viimase viie päeva jooksul on Mahle, kelle mittetulunduslikku tegevust nimetatakse Päästeameti reisideks, sõitnud Ohiost Texasisse ja mööda Pärsia lahe rannikut erinevate päästeasutuste salvestatud koerad. Inimesed ootavad? “Forever” pered on valmis oma uusi armastusi oma koju tervitama. Sel päeval, kui koerad ja nende uued perekonnad on ühendatud, nimetatakse seda „Gotcha päevaks”.

Hetkes hüppab Mahle tõstuki kabiinist välja ja teatab sellest õitsev, rõõmsameelne hääl: „Tere kõigile! Ma olen Greg! Kas sa oled elevil? Ma tean, et olete neid oodanud poisid mõnda aega, kuid nad on kogu oma elu selle hetkega oodanud!”

Aga enne kui ta seda teeb, ohkab Mahle õrnalt ja pöördub minu poole. "Tead, paar päeva tagasi need koerad surid. Nüüd avanevad uksed, valgus valatakse ja igaüks toimetatakse armastava perekonna kätte. See on taevas."

Ma õppisin kõigepealt 2012. aastal Greg Mahle'st õppima, kui pärast 20-aastast arutelu oma naise ja lastega ma lõpuks nõustusin pere koeraga. Kui me võtsime vastu kollase Labi segu, nimega Albie, tõi ta Greg Mahle'i Louisianast põhja poole. Albie oli viis kuud Aleksandrias avalikus varjupaigas, väga õnnelikuks jääda. Umbes üheksa kümnest koerast, kes sinna ei pääse, ei lahku kunagi; nad on eutaniseeritud, et seda viisakalt panna. Lihtsalt öeldes on lõunaosas suur koerte ülepopulatsiooniprobleem, kuid seal on nõudlus põhjapoolsete päästetööde järele.

Ma huvitasin Mahle kahe kuu tagant odüsseiast ja veendasin teda andma mulle sildi. Ma veetsin aega ka mõnede väsimatute inimestega, kes pääsesid need koerad, hoolitsevad neid tervisele, sageli suure kuluga, leiavad nad koju ja viivad nad Mahle'i veoautole, et alustada oma pika teekonna lõppu. Need inimesed näevad nii palju kannatusi, et kaastunne väsimus võib olla tööga seotud oht. Iga koera eest, keda nad päästavad, on tuhandeid, mida nad ei suuda, ja nende inimeste näod, kes on maha jäänud.

Kolmapäeva hommikul hommikul alustasid Mahle ja mina ja tema teine juht „Tommy” koerte pealevõtmist määratud kohtumispaikades. (“Tommy” eelistab, et ma ei kasuta oma tegelikku nime.) Pärastlõunal oli meil umbes viiskümmend. Edela-Louisianas peatusime lähedal asuva suure rohumaaga teenindusjaamas, et anda igale koerale lühike jalutuskäik, töö, mida tuleb teha Lõuna-suve jõhkra soojuse ja niiskuse ning Kirde-talve kibeduse tõttu. Nagu Mahle ja ma kõndisime koertel, muutis Tommy kennelites paberit ja täitis veekannu.

Kui me kõndisime, tabas mind, kuidas Mahle'i töö on. Rehve tuleb muuta, katusesse paigaldatud kliimaseadmete kontrollimine ja suurte rigade sõitmise lõputu tund on palju kuluvam kui auto juhtimine. Siis tõuseb kümneid koeri, mõned kaaluvad kaheksakümmend naela või rohkem, kennelites ja sealt välja, kindlustades jalutusrihmad ja mõnikord pukseerides suure koera poolt väga õnnelikuks, et vabaks oma kennelist, et ta saaks oma äri teha. Mõned piirasid veoauto treppe; mõned pidid meie ootamasse kätesse andma. Segavereline Zack tundus karmistunud, kui ta mu kätte ronis. Jenna, must lab, lihtsalt rullis ja tahtis kõhtu hõõruda.

Mahle maksab koerale 185 dollarit. Kulud on suured: kütus üksi võib kulutada 7000 dollarit või rohkem kuus, palka makstakse (näiteks Tommyle) ja pidev, kulukas, muu hulgas remont. Mahle pühendab oma tööle rohkem kui 400 tundi kuus; Isegi kui ta ei ole teel, on Päästetee reisid rohkem kui täiskohaga töö. Matemaatikat tehes teeb ta vähem - sageli oluliselt vähem - kui miinimumpalka, sõltuvalt sellest, kui palju koeri ta jookseb.

Selleks ajaks, kui Mahle tõstukit põhja suunas juhtis, oli meil pardal üle 80 koera. Kõige pikem sõidutee on Louisiana keskusest praktiliselt läbi öö läbi Allentown, Pennsylvania, kus Mahle saabub igal teisel reedel õhtul. Aga neljapäeva õhtul, väljaspool Birminghami, peatusime paar tundi. Siin Mahle'i “Birminghami inglid”, nagu ta neid nimetab, on rühm kolmest tosinast vabatahtlikust, tulevad ja annavad igale koerale laiendatud jalutuskäigu ja palju armastust. Sarnased rühmad kohtuvad veokiga Allentownis ja Rocky Hillis, Connecticutis igal teisel nädalal.

Kui me Tennessee ja Virginia kaudu põhja poole põrkasime, rääkis Mahle sageli päästetöötajate kohta, kelle nägu ei näe kunagi ja kelle nimesid nad kunagi ei tea.

"Me oleme kõik rattasõidu päästjad," selgitas Mahle. „Igaühel on oma roll. Keegi ei ole tähtsam kui keegi teine. Koera päästmiseks kulub 100 inimest.”

Alates hetkest, mil me Zanesville'ist esmaspäeval lahkusime - bittersweet lahkumine, sest Mahle jumaldab oma naist Adellat ja kasupoeg Connorit, 12 - Mahle kasutas sageli Facebooki. Ta dokumenteerib iga päästetee teekonna ja paneb teekonda kümneid pilte koertest. Sest innukas ja ärev perekond ootab rida ta tahab põnevust ehitada, kui nad järgivad oma poegade sügavast lõunasse põhja. Ta tahab, et Gotcha päev oleks unustamatu.

Mahle Facebooki kroonikatel on ka teine publik - paljud inimesed, kes laiendasid südameid ja käsi, et teha iga koera reisi võimalikuks. Nad ei pruugi kunagi näha Gotcha päeva isiklikult, kuid Mahle ametikohtade kaudu saavad nad jagada rõõmu ja näha õnnelikke lõppu, mida nad aitasid.

Mahle kirjutab alati Facebooki postituse pärast seda, kui veoauto läbib Pennsylvania reedel pärastlõunal. "Me oleme ületanud Mason-Dixon Line'i!" Kirjutas ta. „Kõik halvad mälestused kodutuse, nälga, kuritarvitamise, mahajäetud, soovimatu ja armastamata on meie taga. Meie mõtted on igavesti peredele ja igavesti armastusele. Gotcha päev on peaaegu siin. Kas sa oled elevil? Kas teie tervitusmärk on valmis? Ole valmis, me oleme peaaegu seal!”

Järgmisel hommikul on haagise sees Gotcha päeva algus tähistatud ühe koera haukumise, siis kahe ja seejärel kolmega. Varsti kuulete kenneli seinte vastu harjamiste sabade hambumist, kenneli uksed kriimustada ja aeg-ajalt kõrvetama. Helid kasvavad järk-järgult, sest tõusev din ärritab rohkem koeri, kuni haagis on elus koos kaheksakümne koera heliga uue elu lävel.

Mahle jaoks on see päev, mis teeb lõputu miili mustvalgeks, pikad puudumised kodust, kurnav töö ja koormus nii paljude inimeste lootuste ja unistuste kandmiseks oma õlgadele.

Putnamile lähenedes küsin ma Mahle'ilt, mis Gotcha päeva lõpus talle meeldib, kui äkki on haagis tühi ja vaikne.

"See on raske emotsioon selgitada," ütleb ta pärast pikka pausi vaikselt. „Mul on hea meel olla valmis ja põnevil koju minna, et näha Adellat ja Connorit. Aga ma ei meeldi haagis tagasi minna, sest koerad on kõik läinud. See on elutu ja külm, plastik ja metall. Praegu on see täis elu oma parimal kujul.”

„Kui viimane koer antakse oma uuele perekonnale,” lisab ta: „Ma uurin nende uute koerte panoraama ja mõtlema, Ma pole kunagi nii palju õnnelikke inimesi näinud. Neil kõigil on sama kogemus ja te võite uskuda, et maailm on parem koht.”

See artikkel on kohandatud New York Times enim müüdud raamat Rescue Road, Peter Zheutlin, avaldatud Sourcebooksi poolt. Kui otsite suurt lugemist, on see tõeliselt südamlik lugu erakorralisest mehest, kes aitab tuhandetele koertele anda teise võimaluse!